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Cécile Canut & Alioune Sow
« Nous nous appelons les voyageurs »
Mise en scène des parcours migratoires
dans le théâtre des réfugiés
d’Afrique centrale à Bamako
Un théâtre d’action
La circulation des discours sur les migrations, et particulièrement sur les
voyages de jeunes Africains vers l’Europe, s’inscrit dès le début des années
1990 dans un ensemble discursif spécifique essentiellement construit au
Nord. Il s’articule autour de deux visions opposées de la migration : la crimi-
nalisation d’une part, la victimisation d’autre part. Issu des instances institu-
tionnelles ou médiatiques, le premier paradigme vient légitimer et renforcer
les dispositifs de fermeture des frontières, au nom d’une pluralité d’arguments
cristallisés autour de la « criminalisation transnationale » (Kabbanji 2011).
Le second ensemble de discours est, à l’inverse, produit par des acteurs publics
issus des milieux militants, essentiellement associatifs, afin d’assurer la défense
des migrants, en Europe comme en Afrique. Il s’agit alors de présenter le
migrant comme victime d’un ensemble de dispositifs coercitifs et de pra-
tiques déshumanisantes, afin de contrer le discours officiel et d’en mettre au
jour les failles, notamment en matière juridique lors des expulsions ou des
rapatriements. Si certains médias relayent cette seconde dimension, ils sont
plus rares et moins visibles dans l’espace public.
C’est au sein de ce second paradigme qu’il faut placer la plupart des
manifestations issues du milieu associatif dédié à la question de la migration
à Bamako, surtout au cours de l’année 2005, date-clé en matière de prise
de conscience de la gravité de la situation des migrants, puisqu’elle corres-
pond aux événements de Ceuta et Mellila1. Si tout a commencé en 19862,
la renaissance de l’Association malienne des expulsés (AME), due à la forte
implication politique d’expulsés maliens, est un des exemples de la mobili-
sation politique autour des questions migratoires au Mali. Immédiatement
1. À la frontière entre le Maroc et les enclaves espagnoles de Ceuta et Mellila, des
centaines de migrants se sont précipités sur les grillages pour forcer le passage,
un grand nombre d’entre eux y trouvera la mort.
2. Lors de l’expulsion par charter de « 101 Maliens » vers le Mali.
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associés à des associations françaises comme la Cimade ou Droit Devant !,
le discours proposé et les images véhiculées résultent en grande partie d’une
volonté d’information et d’action concentrée autour des migrants décrits
comme victimes. À la différence des discours véhiculés par ailleurs, ces
associations (européennes comme africaines) sont les premières à réellement
prendre en compte la parole des concernés. Qu’il s’agisse de récits de vie
dans les pays dits « d’accueil », de récits de migration, de récits d’enferme-
ment dans les centres de rétention ou à propos d’expulsions violentes, la place
du témoignage, essentielle dans cette approche militante, a surtout une fonc-
tion illustrative. Si des visages précis et des voix singulières donnent corps
aux revendications des migrants — contre une représentation uniforme d’une
masse invisible et indistincte « envahissant »3 l’Europe —, leur représenta-
tion est toujours orientée vers un même objectif : la plainte et la dénonciation.
Présentés comme victimes, les migrants sont alors mis en opposition avec
leurs « bourreaux », à différentes échelles : l’Union européenne, les gouverne-
ments expulseurs, les préfectures discriminantes, les policiers xénophobes,
les populations racistes, etc.
Si des nuances doivent être apportées à ce panorama de croisements des
discours, il n’en reste pas moins que la pièce théâtrale Essingan, conçue à
Bamako en 2006 par des migrants d’Afrique centrale, a rompu très claire-
ment avec cette approche souvent dichotomique de la migration. En effet,
par le biais de la création théâtrale, les migrants ont pour la première fois
pris la parole en leur nom et proposé un discours quelque peu différent sur
la migration. Cet article propose de montrer que si l’ensemble des discours
antérieurs sur la migration ont été actualisés par les auteurs d’Essingan4,
la mise en scène et la mise en mots produites, bien qu’insérées dans une
perspective militante, proposent une tout autre vision du parcours migratoire
et des enjeux complexes qui s’y jouent. En dépassant une approche victi-
maire univoque, ils ont rendu compte de la complexité des relations humaines
et des rapports de pouvoir qui constituent toute situation sociale, toute expé-
rience collective.
La complexité et l’extrême diversité de leurs formes figurent au nombre
des particularités des pratiques théâtrales populaires africaines relevées et
conceptualisées par les commentateurs. En leur sein s’affirme la capacité des
auteurs et des acteurs à garantir et consolider des relations étroites entre le
théâtre et les réalités sociopolitiques (Barber 2003 : 265 ; Quayson 2004 : 47).
Le dynamisme et l’inventivité de la production par la combinaison de formes
hétérogènes, contemporaines ou héritées de pratiques anciennes, durables ou
3. Les expressions proches sont très fréquentes dans les discours ou dans les blogs
sur l’Internet (voir par exemple : <www.alaindebenoist.com/pdf/l_immigration_
autrement.pdf>).
4. « ESSINGAN est un arbre que l’on retrouve en plein cœur de nos forêts en
Afrique Centrale, seuls les initiés peuvent prétendre l’abattre et il est réputé par
la rigidité de son écorce. Souvent les gens disent “tu es solide comme l’écorce
de l’Essingan” » (François Roméo Ntamag, communication personnelle).
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éphémères (Barber et al. 1997 : 23) à la faveur des pratiques locales, et
leurs adaptations simultanées aux nécessités politiques (Kruger 1999 : 130),
constituent un élément convergent de ce théâtre. Récemment, ces caractéris-
tiques ont été rehaussées par les nouvelles pratiques et formes dramatur-
giques impulsées par les mouvements sociaux et citoyens sur le continent.
Comme le démontrent les travaux de C. Amey (1977), T. V. Reed (2005), ou
encore W. Roy (2010), les rapports entre mouvements sociaux et pratiques
culturelles (théâtre, musique, littérature) ne sont pas nouveaux. Toutefois,
ils engendrent des pratiques culturelles qui diffèrent radicalement en fonction
des discours militants qu’elles promeuvent (Reed 2005 : 309), de la nature
officielle ou non du militantisme (Amey 1977 : 129 ; Roy 2010 : 235), de
l’instrumentalisation des performances (Roy 2010 : 6) ainsi que des réalités
et conditions dans lesquelles elles émergent, donnant naissance à des réper-
toires renouvelés, contrastés, disséminés dans des lieux dorénavant aussi
variés que la rue, les salles de concert, de théâtre ou de conférence. Dans la
perspective théâtrale qui nous intéresse, tout cela se traduit par de nouvelles
perceptions et attentes de la production, lesquelles stimulent des « relations
sociales » (ibid. : 236) inédites et encouragées par la dimension intégrative
des œuvres.
En effet, les opportunités et possibilités théâtrales issues de ces mouve-
ments véritablement structurants sont inscrites dans une logique proche de
celle que Sidney Tarrow (2011 : 184) appelle une « interactive contention »,
à savoir une dynamique de réciprocité entre l’objet de la mobilisation, les
discours qui la motivent, les acteurs de la revendication, les destinataires ainsi
que les codes et modes d’action pour exprimer la contestation. C’est cette
réciprocité dans la mobilisation qui étaie la pertinence des revendications
et qui permet de mieux apprécier la contribution du théâtre dans les actions
promues par les mouvements sociaux. Les pratiques théâtrales qui en
découlent se démarquent des répertoires traditionnels et institutionnels par
les nouvelles relations sociales et politiques qu’elles instaurent entre la pièce,
l’audience et le discours dans lequel elles s’inscrivent ou dont elles s’inspirent.
Essingan est en ce sens exemplaire : cette œuvre contribue à mettre en
évidence de nouveaux discours sur la migration, tant du point de vue des
modalités théâtrales que du dialogisme discursif qui en constitue la forme
textuelle. La mise en scène et les choix linguistiques ne peuvent qu’interro-
ger quant au rôle que peut prendre une telle pièce dans le champ discursif
sur la migration et sur son éventuelle mise en cause des discours instituants
autour des migrants.
Migration, mouvements sociaux et théâtre
Essingan a été conçue en 2006 « d’après l’idée de deux cousins » — Zinahad
Patrice Boukar et Ntamag Elom François Roméo. C’est une œuvre généri-
quement définie par ses auteurs de façon imprécise et présentée comme
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« une pièce théâtrale » ou encore comme un « sketch ». Ses représentations
ont été dès le départ circonscrites, principalement jouées dans le cadre de
journées militantes dédiées à la migration regroupant diverses associations
à Bamako, notamment lors du forum de l’AME (Association malienne des
expulsés) les 15 et 16 mars 20085. Les migrants-acteurs sont issus d’Afrique
centrale, refoulés du Maroc, bloqués à Bamako suite à leur expulsion et
regroupés au sein d’une association, l’ARACEM (Association des refoulés
d’Afrique Centrale au Mali) dont le président est Roméo Ntamag, acteur
principal de la pièce Essingan. Présentée par des amateurs d’ordinaire peu
présents sur la scène théâtrale malienne, la pièce privilégie l’improvisation
comme pratique théâtrale, elle-même inspirée de parcours personnels. Rela-
tant leur trajectoire jusqu’au Maroc puis leur expulsion vers le Mali, les
« voyageurs », ainsi qu’ils se nomment, prennent la parole de manière singu-
lière à travers cette pièce en rejouant une partie de leur vie sur un mode
performatif et artistique particulier, alternant comique et gravité.
La pièce Essingan est donnée pour la première fois dans un contexte
social, politique et un environnement culturel dynamique dominés par le
thème et les discours sur la migration, dans lequel le théâtre a hérité, sans
grande surprise d’ailleurs, d’un rôle central et d’une fonction médiatrice6.
La création et le succès des représentations d’Essingan sont le résultat d’une
combinaison d’éléments interdépendants qu’il faut examiner afin de com-
prendre que la pièce doit autant au contexte social et politique, à la place
accordée au théâtre dans les mouvements sociaux, qu’aux orientations et
configurations théâtrales qui se sont développées au Mali dans les quinze
dernières années. Le contexte social et politique est celui de l’activisme,
de la mobilisation et les actions en réponse aux discours toujours plus rigou-
reux et aux politiques migratoires restrictives de l’Europe. Il est celui de
la réflexion sur les enjeux de la migration, ses atouts et les risques liés à
ses pratiques.
Ces ambitions sont principalement servies par deux approches différen-
ciées, l’une issue des cercles officiels et institutionnels, l’autre des milieux
associatifs — dont la compréhension des causalités permet de mieux situer
l’originalité d’Essingan. Ces deux tendances sont soutenues par des figures
du « migrant » qui pourraient sembler parfois concurrentielles ou antithé-
tiques telles que le refugié, le rapatrié, le débouté, le retourné, le déplacé,
l’expulsé et le refoulé, régulièrement convoquées et instrumentalisées sous
la forme de « repeated public displays » (Tilly 1999).
5. Cette analyse se fonde sur les représentations des 15 et 16 mars 2008 lors du
Forum de l’AME, auxquelles nous avons assisté et que nous avons filmées.
6. Il y a une tradition de ce que G. Diawara a appelé un « théâtre utile » au Mali,
attaché aux questions sociales et au développement. Sur ces orientations contem-
poraines du Kotéba, voir G. DIAWARA (1990).
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Le discours officiel, élaboré et transmis par des institutions telles que
le ministère des Maliens de l’Extérieur (MME) et ses structures (DGME, CIGEM)7,
excipe de récits, de témoignages ainsi que d’études statistiques afin de rap-
peler « la forte tradition migratoire » du Mali, confirmer l’existence d’une
« diaspora malienne », mais surtout de mettre l’accent sur la contribution
importante des « Maliens de l’extérieur » à l’économie et au développement
du pays. Fréquemment amendé par les autorités en fonction des nombreux
accords renégociables entre le Mali et l’Europe sur la question de la migra-
tion, ce discours officiel insiste sur la nécessité de « réguler » l’immigration
irrégulière dont les conséquences sont « désastreuses », selon le MME, en
termes d’image et d’implications économiques à la fois pour le pays mais
aussi pour les Maliens vivant en situation régulière en Europe ou ailleurs.
Pour le gouvernement, donc, si la migration est une réalité en raison de
l’apport considérable du migrant à la construction du Mali contemporain8,
elle n’en demeure pas moins une réalité à maîtriser. Ce sont ses configura-
tions, ses codes et ses règles qui font l’objet de la plupart des campagnes de
sensibilisation. Les campagnes pour une « migration informée et consciente »
(MME) menées par le DGME et le CIGEM sont fréquentes et les pièces de théâtre,
sketches, saynètes et chansons auxquelles les autorités font appel pour les
mener, puisent dans un imaginaire officiel de la migration destiné à sensibi-
liser aux dangers de l’immigration irrégulière et à promouvoir une migra-
tion légale.
Ce discours politique, rarement polémique et volontiers conciliateur,
contraste avec les orientations du milieu associatif, lesquelles affirment une
alternative aux prédications officielles. Cette seconde optique provient de
la société civile, des mouvements citoyens qui se sont multipliés depuis la
démocratisation du pays en 1991, puis le sinistre épisode de l’église Saint-
Bernard à Paris (1996), qui a inauguré de nouveaux discours sur les droits
des migrants. Suite aux débats intenses à Bamako sur les intentions, habitudes
et réflexes de la communauté malienne en France (Diawara 2004 : 142) ainsi
que sur les réponses du gouvernement, on a vu émerger « un langage poli-
tique particulier » (Mann 2003 : 363) puisant dans les mémoires collectives
et isolant des figures symboliques — comme « le tirailleur » — afin de mieux
légitimer la migration9. Le discours initié et stimulé par des personnalités
comme Aminata Dramane Traoré, institutionnalisé par des organisations
7. La DGME est la Délégation générale des Maliens de l’extérieur et le CIGEM est
le Centre d’information et de gestion des migrations, deux structures rattachées au
ministère des Maliens de l’Extérieur. Ces structures sont principalement financées
par l’Union européenne.
8. Cet argument était omniprésent pendant la campagne présidentielle inachevée
de 2012. Aucun des candidats ne manquait l’occasion de le souligner et de ren-
contrer, comme le fit Ibrahim Boubacar Keita, « les Maliens de l’extérieur ».
9. L’article de Gregory MANN (2003) est particulièrement pertinent pour l’examen
de la place accordée aux tirailleurs dans les discours sur les Sans-papiers.
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comme le FORAM (Forum pour un autre Mali) et présenté lors de manifesta-
tions telles que Migrances10, s’articule autour d’une tout autre représentation
de la migration. Il prend fait et cause pour le droit à la mobilité et dénonce
les violences et les tragédies de la migration. Mettant en évidence les anxié-
tés, les ambiguïtés et les incohérences des discours officiels européens sur
la migration, ce discours se veut tout autant revendicateur et résistant que
contestataire. Tout en tentant d’élucider et de justifier les motivations et les
itinéraires des migrants, la société civile documente et illustre la question
migratoire en attirant l’attention sur les politiques sécuritaires draconiennes
(Bayart 2007) des gouvernements européens et leurs implications. Ces
éléments de compréhension sont nombreux. Ils incluent les perceptions
négatives de la migration africaine émergeant des discours des droites
conservatrices européennes, ils révèlent les tendances protectionnistes des
pays d’Afrique du Nord, et condamnent les nouveaux protocoles, règles et
procédures qui en découlent. Les nombreuses images et les témoignages
poignants des victimes de la migration sont les gages d’un discours qui se
veut lui aussi très pragmatique : il donne à voir la migration comme une
tragédie du fait même qu’elle est irrégulière et qu’elle est devenue « inévi-
table » (selon le FORAM) en raison des conditions pénibles de vie au Mali,
des conséquences du capitalisme néolibéral et de l’impact des « forces de
la globalisation » (Comaroff & Comaroff 2002 : 781) qui ne sont que les nou-
velles formes d’exploitation des Africains par les Européens. Cette approche
à portée globale mise sur une présentation de la migration sous l’aspect de
ce que Victor Turner (1974 : 78) appelait un « social drama » afin de provo-
quer des réactions, engager une réflexion sur la problématique migratoire et
rendre légitime la mobilité des Maliens, toutes catégories sociales confondues.
Partie prenante des médiations sur la problématique migratoire, le théâtre
en est la forme la plus sollicitée. Il vise à soutenir les interventions de la
société civile, et occupe une place centrale dans les journées « Migrances »
avec des pièces composites comme Le voyage, 2147 l’Afrique ou encore
Taama à laquelle participent les « retournés ». Il assume aussi une fonction
testimoniale, démonstrative, prolongeant, tout en l’adaptant par ailleurs, la
réflexivité initiée par les formes plus anciennes du théâtre populaire au
Mali (Diawara 1990 : 4). En accordant une place importante au témoignage
et en mettant en scène ces expériences pendant les rencontres et les mani-
festations, cette alternative aux préconisations officielles adopte un modèle
d’intervention qui établit un lien important entre « expérience et activisme »
évoqué par Vinh-Kim Nguyen (2010 : 24), afin d’inaugurer des modes de
légitimation divers (départ, choix de l’itinéraire, séjour en Europe), de privi-
légier le principe cathartique de la représentation de l’expérience migratoire
10. Migrances est une manifestation annuelle organisée par le FORAM. La première
édition a eu lieu en 2005 suite aux événements de Ceuta et Mellila. L’initiative
consiste à réunir migrants, artistes, responsables politiques et associatifs pour
débattre des questions migratoires.
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au théâtre, d’offrir aux victimes des opportunités « d’inclusion et d’empo-
werment »11 et de les impliquer dans la recherche de solutions.
À ce contexte social et politique animé, confus parfois (Schmitz 2008),
où la société civile tente de moduler et de renouveler son discours en fonc-
tion des politiques migratoires adoptées en Europe et en complément d’un
discours officiel qui essaie autant que possible de répondre aux attentes
de la population, vient s’ajouter un environnement théâtral local tout aussi
dynamique. Ce dynamisme n’est certes pas comparable avec l’énergie créa-
trice qui caractérisait la scène malienne au début des années 1990 où l’acti-
vité était menée par des auteurs comme Ousmane Sow, Habid Dembélé,
Adama Traoré, Michel Sangaré ou encore Alioune Ifra Ndyaye12. Elle s’en
rapproche cependant, avec un renouvellement de la production théâtrale
marqué par l’émergence d’une véritable esthétique de la migration et confirmé
par la multiplication de répertoires et de registres locaux variés et qui parfois
s’imbriquent — telles la production populaire Bama Saba des artistes du
koterap, Amkoullel, King et Ramses, ou bien les créations novatrices comme
Nord-Sud sortie des ateliers de la compagnie Blonba d’Alioune Ifra Ndyaye
et de Sagot-Duvauroux ou encore les étonnants Stand-up Comedy d’Habib
Dembélé dont Kanouté ka visa ko est l’exemple illustrateur.
Le succès de ces œuvres montre l’attachement du public à une tradition
théâtrale populaire qui sait cultiver des liens étroits avec les questions de
société contemporaine et qui parvient à se renouveler. Il révèle aussi un
horizon d’attente toujours plus large, sensible à la question de la migration,
sensible à son traitement diversifié, à l’éventail de ses représentations rappe-
lant ainsi, à chaque nouvelle création, l’impossibilité de générer un discours
théâtral répétitif, commun ou essentialisant sur la migration.
La pièce Essingan se situe à l’intersection de ces discours officiels sur
la migration et des interventions de la société civile — les uns et les autres
ayant fait du théâtre un nécessaire relais d’expression.
Action et représentation : Essingan, une expérience collective
Présentée pour la première fois en 2006, Essingan est une pièce singulière.
Bénéficiant de la bonne renommée de l’AME, avec laquelle l’ARACEM colla-
bore, la pièce est annoncée comme inédite et novatrice. Elle fait, en effet,
valoir non pas seulement un théâtre amateur13, mais au-delà, une mise en
scène, par leurs propres acteurs, d’événements à teneur historique : en quelque
sorte une dramatisation d’un donné par lui-même dramatique. Le cadre
11. Ce sont les conditions et les protocoles qui sont rappelés par Vinh-Kim NGUYEN
(2010) dans son ouvrage.
12. Voir l’entretien avec Alioune Ndyaye, Les Échos, 22 octobre 2010.
13. L’activité théâtrale par des amateurs est chose courante avec une utilisation dans
le milieu hospitalier et psychiatrique comme dans les ONG, voir DE NORAY (1997 :
137).
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exclusif dans lequel la pièce est représentée, à savoir les manifestations et
les colloques consacrés à la migration, contribue plus encore à l’associer
immédiatement au débat et à la contestation. Les origines diverses de ses
acteurs donnent à l’œuvre une dimension particulière, une hybridité formelle
qui permet d’assister sur scène à la combinaison de plusieurs traditions théâ-
trales populaires, des imaginaires ou encore des références et des formes
culturelles populaires (chansons, football, langages populaires...) hétéroclites
que les acteurs ont amenées avec eux. D’évidence, cette combinaison n’est
pas chose aisée. Néanmoins, si elle s’est effectuée sans trop d’encombres,
c’est probablement grâce à l’intervention d’Adama Traoré, directeur de
Acte Sept (sensibilisation, éducation, promotion, théâtrale) et organisateur
du « théâtre réalité », qui a supervisé la première phase de la mise en scène
de la pièce et l’a configurée en mêlant les apports des acteurs et des procédés
comiques du kotéba.
Les auteurs de la pièce ne font pas mystère de leur intention principale,
clairement énoncée dans la présentation. Leur ambition est en effet de parti-
ciper à la « sensibilisation » sur la migration conduite par les associations
locales et internationales tout en tentant d’apporter « des éléments nou-
veaux » sur les pratiques migratoires14. Elle trouve là sa raison d’être. Cette
exigence n’en constitue pas moins un défi, car présentée dans le cadre de
colloques, manifestations consacrées à la migration, la pièce se propose à
un auditoire rompu à ce type de problématique. Sa réception ne fait cas ni
de questions techniques ni d’enjeux purement artistiques mais plutôt de la
capacité des auteurs d’Essingan à apporter des « éléments nouveaux », en
s’assurant de l’impact que leur création devrait avoir dans un contexte déjà
débordant de projets et de créations traitant du sujet.
Pour y parvenir, la pièce mise sur plusieurs éléments. Le premier, et
sans doute le plus important, est de se détourner des principales représenta-
tions de la migration et du migrant convoquées jusqu’ici, notamment la
dimension sacrificielle liée au départ et à la migration, la vocation héroïque
des migrants, la complexité de l’arrivée, la nostalgie, la problématique des
ajustements et de l’intégration et bien entendu la tragédie de l’échec, de la
culpabilité et de la honte du retour. Essingan centre son argument sur les
modalités du voyage, expose des itinéraires singuliers, révèle les difficultés
encourues et les déboires inattendus pendant le parcours qui mène jusqu’aux
frontières de l’Afrique du Nord. La pièce s’attarde sur les rivalités et les
modes d’action ambivalents qui caractérisent les relations entre voyageurs
et autorités locales. Dans un territoire restreint à l’Afrique de l’Ouest et
aux frontières du Sahel, elle aborde la question de la migration en se focali-
sant sur la mobilité et ses configurations locales, dévoilant des économies
et des mécaniques singulières, ainsi que leurs logiques perverses dans une
14. Ces termes sont employés sur le site de l’ARACEM dans la section de présenta-
tion de la pièce.
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scénographie minimaliste. Il n’y a aucun décor pour assurer le réalisme scé-
nique, il n’y a pas de costumes ni d’accessoires majeurs, hormis quelques
récipients d’eau accrochés aux bras des personnages, ainsi qu’une échelle
en bois. Cependant, ce dépouillement scénique et cette banalité de l’appa-
rence chez les comédiens n’ont rien de misérabiliste. Ils sont tout d’abord
le signe d’une indifférence à toutes règles, tous codes et supports scéniques.
Ils rendent aussi compte d’une urgence à revenir à chaud sur un vécu trauma-
tisant, comme si la crainte était grande d’en perdre l’extrême acuité. Ils sont,
enfin, une nécessité scénique pour un théâtre qui se veut au plus près de
la forme d’un théâtre itinérant, celle d’un théâtre voyageur, adaptable sur
n’importe quelle scène et jouable dans n’importe quel lieu et pratiquement
à n’importe quel moment.
La structure de la pièce est relativement simple. Elle s’organise autour
de brèves séquences qui retracent le voyage inachevé vers l’Europe d’un
groupe de migrants d’Afrique de l’Ouest et Centrale. Comme dans le kotéba,
la pièce s’ouvre avec l’entrée en scène chantée et dansée des acteurs qui
se placent ensuite l’un à côté de l’autre au fond de la scène, dos au public
en attendant d’intervenir suivant le lieu, l’action ou le personnage qu’ils
incarnent. La pièce se déroule ensuite par séquences dont chacune corres-
pond à une péripétie du voyage, en commençant par la rencontre initiale
entre les voyageurs, pour se poursuivre avec l’évocation de chaque étape
d’un voyage qui débute et s’achève à Bamako en passant par Gao, Tinzawaten
et Ceuta et Melilla. Ces séquences sont interrompues aux trois quarts de la
pièce par un bref discours sur lequel nous reviendrons plus en détails, aussi-
tôt suivi d’un épilogue de l’action de l’ARACEM. Le rythme rapide de la pièce
est imposé par les alternances fréquentes des personnages sur la scène, les
imprévus du voyage ainsi que par les dialogues nombreux et vifs entre les
protagonistes, sans longs développements dédiés aux commentaires des voya-
geurs. Si, dès le départ, trois personnages semblent dominer l’action (Cœur
de lion, Coulibaly le Malien et Cissé le Guinéen), ils sont rejoints au fil
du voyage par d’autres voyageurs qui viennent, chacun, apporter à l’aventure
une dimension supplémentaire, mais sans que la pièce ne privilégie vérita-
blement l’un ou l’autre. Essingan met à profit une technique théâtrale qui
permet, comme l’a suggéré Loren Kruger (1999 : 149, notre traduction) au
sujet du théâtre sud-africain, de « mettre en exergue la geste sociale plutôt
que les sentiments individuels » (« highlight the social gest rather than the
individual feeling »). Peu d’importance est accordée à l’individu pour écarter
toute exclusivité, refuser tout particularisme pour ainsi accorder plus de place
à une expérience collective.
C’est certainement pour consolider « la leçon de la pièce » pour reprendre
une formule de Karin Barber (2003 : 3) au sujet du théâtre de « conscienti-
sation » auquel se rattache Essingan, que ses auteurs et acteurs privilégient
cette approche. En effet, les faits décrits doivent parler d’eux-mêmes et la
« leçon » n’en sera que mieux servie par la démonstration de la difficulté
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de tous les personnages à atteindre un objectif commun plutôt que de s’attar-
der sur les particularités de chacun, malgré des parcours antérieurs divers,
des motivations contrastées et des dispositions asymétriques jusqu’à la ren-
contre finale pour la traversée. Cette stratégie n’est pas à confondre avec
les tendances unanimistes remarquées ailleurs. Elle n’entrave pas l’ambition
de la pièce qui est de témoigner, d’éduquer, d’informer et de mobiliser en
s’appuyant sur la représentation d’une expérience distincte de celles que
nous connaissions jusqu’ici et de proposer une réponse à la condition problé-
matique des voyageurs bloqués à Bamako après leur expulsion du Maroc.
Essingan n’est pas une pièce aboutie. Certaines séquences sont approxi-
matives et comportent quelques incohérences probablement dues à la nature
improvisée de l’interprétation15. Cependant ni le développement ni la com-
préhension de la pièce ne s’en trouve entravés : sur les incohérences prime
la révélation de situations innervées de procédés comiques escamotant de
plus conventionnelles interrogations.
Le comique et ses procédés : subversion des discours institués
Ces procédés comiques sont de deux ordres dont le premier se présente sous
la forme du commentaire. Il est consacré au déroulement et aux conditions du
voyage. Celui-ci est décrit et contextualisé à travers une série d’observations
ironiques sur les évolutions africaines empruntées principalement au réper-
toire de la jeunesse, ou encore à travers les explications sur les désagréments
du voyage. Sont ainsi pointées : les inconduites des responsables politiques
africains (« Ton président il dit mais est-ce qu’il fait ? » ; « chez nous aussi
il y avait l’or ! L’or a disparu mon frère [...] ») ainsi que les tensions et
discordes nées des ambiguïtés des nationalismes affectifs et réconfortants
au détour de quelques échanges vifs entre les personnages (« Malien, Malien,
mais à Gao il n’y a pas d’arbre [...]. Au Cameroun, il y a les forêts, essayez
de planter les arbres » ; « Non, regarde la tête de Camerounais musclés tou-
jours. Regarde. On est costaud. Regarde ça se lit sur moi. Chez nous il y a
la nourriture. On mange bien. Je suis costaud. Je suis Camerounais voilà »).
Les petits travers de la jeunesse africaine sont également raillés (« On a
constaté que l’Africain quand il est content, c’est là qu’il parle anglais.
Quand il est fâché il parle français »). Ailleurs, la répétition d’une simple
phrase (« C’est pas la voiture de ton père ») lancée par Cœur de lion à ses
compagnons lors des bousculades dans les transports en commun vient
signifier les tensions nées de la recherche de la meilleure place et met en
évidence que, le temps du voyage, disparaissent les signes d’appartenance
et les marqueurs sociaux.
15. Par exemple, au moment où un des personnages fait des commentaires sur « le
soleil ardent » qui rend la traversée difficile, un autre admire au même moment
les lumières de Tamanrasset qui s’annoncent.
THÉÂTRE DES RÉFUGIÉS D’AFRIQUE CENTRALE À BAMAKO 393
Le second ordre touche à l’imaginaire de la migration et le bat en brèche
à travers l’énumération d’idées préconçues sur ses effets escomptés. Appuyée
par les postures souvent extravagantes des personnages, la description
comique des causes et des modalités du voyage met au jour un imaginaire
assimilant la migration à un itinéraire sans encombres et menant au succès.
L’accumulation des références confirme l’existence d’une véritable mytho-
logie de la migration construite par ceux qui ont réussi et relayée par ceux
qui désirent partir. Cette mythologie est décelable dans la ferveur de jeunes
adultes qui s’imaginent une Europe à portée de main, sûrs qu’ils sont d’avoir
choisi le bon parcours : « Regarde, j’ai noté tout point par point, j’ai même
pas oublié une virgule ! Regardez, au mois de septembre, je suis en France. »
La mythologie s’actualise sous l’aspect de la représentation d’une Europe
providentielle (« Là-bas, il y a l’argent » ; « En Europe, l’argent [...] tu
prends »), à même de pourvoir aux dettes accumulées et de se désenchaîner
du processus débiteur. Ce que la pièce démontre est que cette imagination
a désormais sa poétique, ses pratiques, son esthétique et ses formes de célé-
brations. L’exemple nous est donné par Coulibaly, le Malien, qui convainc
ses acolytes que son plan de rejoindre l’Europe ne peut faillir et conclut
sa présentation en dansant (« Je reviens ici à Bamako avec ! Quand je prends
comme ça en décembre ! Je viens à Bamako ! Les boîtes de nuit ! Biblos !
Privilège ! Coupé décalé ! Coupé décalé ! »).
« Coupé décalé » justement. La danse qui suit les mots du Malien, ne
vient pas seulement conclure ses propos : elle est aussi annonciatrice des
beaux jours à venir, elle illustre à elle seule un imaginaire et fait montre
du potentiel de la migration et du symbolisme s’y rattachant. Comme l’a
remarqué Dominik Kolhagen (2006 : 92), le « coupé décalé », qui signifie
« escroquer et prendre le large », « présente l’ailleurs comme le lieu qui
permet d’accéder à la société de consommation pour ensuite se faire célébrer
au pays ». Élaboré et lancé en Europe par des DJ ivoiriens, le « coupé décalé »
est une réponse à la crise politique qui touche la Côte-d’Ivoire (Banégas
2007 : 14) : il célèbre le « profit » et la réussite à tout prix. Le « coupé
décalé » « nourrit l’imaginaire de l’ailleurs » (Kolhagen 2006 : 93) et « célèbre
ceux qui partent à l’étranger, y font fortune sans grands scrupules et rentrent
au pays travailler : travailler veut dire ici aller en boîte de nuit pour faire
la fête, se vêtir de tenues de marque, offrir le champagne et distribuer des
billets de banque pour prouver sa réussite » (ibid. : 92).
Cette modélisation innerve toute la pièce, assurant ainsi au fil des séquences
une trame de fond qui réactualise cet imaginaire remis en question par les
épisodes complexes du voyage. Elle est évoquée lors des moments d’exci-
tation et d’effervescence à l’approche d’une ville ou de la frontière maro-
caine : « Les gars. Le Maroc ! Je sens l’odeur de l’Europe ! [...] Ouais je
sens l’odeur de l’Europe ! Les lumières ont même changé. Ce ne sont plus
les lampes de 50 watts comme au Cameroun. Maintenant c’est 1 012 watts. »
Mais elle n’est pas le seul fait des candidats au voyage. Autour d’eux,
des agents rencontrés sur leur parcours comme le chef de ghetto qui les
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rassure à l’approche des barrières de Ceuta et Mellila s’emploient à bon
compte à valoriser ces représentations : « Je vous vois déjà en Europe avec
les belles femmes blanches roulant au volant de grosses voitures. » Une
série de représentations fantasmatiques viennent en souligner les contours
(« C’est vous les Maraka qui voyagez et la police ne vous arrête jamais »)
ainsi que des références aux croyances et aux réalités supposées tradition-
nelles africaines à même de transcender les difficultés du voyage. Cœur de
lion, par exemple, se dit être en possession d’un objet qui le fera voler au-
dessus des barrières : « Avant de partir, j’ai fait un tour dans mon village.
J’avais reçu quelque chose. Il faut que je parle dessus donc arrivé à la
barrière [...] [geste de voler]. »
Toutes ces représentations contribuent à mettre en avant l’existence
d’une symbolique de la migration désormais très conventionnelle et traitée
ici de façon comique. C’est sans doute parce que cet imaginaire est devenu
si commun qu’il se doit d’être parodié et dénoncé. Dans le traitement qu’ils
réservent à l’imaginaire de la migration, les auteurs d’Essingan se détachent
des représentations dominantes dans la mesure où, dans les autres produc-
tions (nous pensons à Nord Sud par exemple), ce rapport à l’imaginaire de
la migration est interrogé et dénoncé par la présentation des réalités euro-
péennes qui le contredisent. Faire de cet imaginaire un objet comique, c’est
finalement tenter de prévenir son instrumentalisation et montrer qu’au mieux
elle permet de surmonter les angoisses d’un voyage risqué, d’exalter le voyage
et de produire des formes d’apaisement et de consolation.
Ces procédés comiques sont dosés et afin d’éviter de tomber dans la
distraction ou le simple divertissement, les auteurs et les acteurs alternent ces
scènes avec des séquences où sont évoquées les faiblesses des personnages,
leurs dispositions inappropriées et les tensions qui en résultent mais aussi
les réalités africaines contraignantes qui contribuent à nourrir l’imaginaire
de la migration dont il était question précédemment. À commencer par la
naïveté de certains voyageurs qui, tâchant de se soustraire aux injonctions
des autorités administratives, cherchent à s’attirer leur complaisance en
usant d’arguments éculés :
« Mon frère ce sont les Blancs qui ont apporté l’affaire de passeport en Afrique.
J’ai ma carte d’identité nationale et assez d’argent qui m’ont servi de passeport
tout au long de mon voyage jusqu’ici. J’en ferai de même pour arriver en Espagne. »
Ces formules lancées par des personnages au départ pleins d’assurance
sont complétées par des piques lancées contre les leaders politiques africains
qui font état de la manipulation de la jeunesse par les responsables des
sociétés contemporaines. Il est fait plusieurs fois référence à l’inanité des
initiatives lancées en direction des voyageurs et dont ceux-ci, pourtant, ne
tirent aucun bénéfice. La régionalisation des politiques africaines ne facilite
pas, par exemple, la circulation des individus. L’émergence de nouvelles
entités et institutions politiques ne leur est pas d’un plus grand secours :
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leur concrétisation n’est en rien perceptible comme le montre l’indifférence,
feinte ou réelle, des agents frontaliers de l’« Union africaine », de l’« UMUOA »
ou de la « CEDEAO » brandis par les voyageurs éconduits.
Ces séquences sont aussi l’occasion de s’attarder sur les sentiments
confus, la désorientation et la vulnérabilité de la jeunesse, qui résultent des
résolutions équivoques des responsables africains. Nombreux sont les dia-
logues qui transforment ces séquences en moments didactiques destinés à
mettre en cause la responsabilité des gouvernements, et démontrer que, par
leur incompétence, ils contribuent à la faillite des États, et font de la forma-
tion du sujet africain un exercice aléatoire. En réalité, Essingan ne contient
que peu de révélations pour un public au fait de tous ces manquements,
mais les nombreux exemples en provenance des contrées fréquentées par
les personnages, ainsi que les rappels réguliers des carences de l’État dans
la formation de la jeunesse, ont le mérite de mettre en évidence la propaga-
tion de ces phénomènes :
« Mon frère on dirait que tu n’es pas Africain et que le contexte est différent dans
ton pays. Tu t’imagines, mon père travaille pour la plus grande société chez nous
et qu’elle a été privatisée ! Il s’est retrouvé au chômage ! Comment veux-tu qu’avec
ce statut, il puisse payer mes études qui coûtent 600 000 FCFA.
[...]
Mais toi tu parles à ce garçon comme si ton pays était construit sur pilotis. Moi
je suis Camerounais. Malgré le taux de chômage élevé dans mon pays nos universi-
tés sont des usines qui continuent à produire des chômeurs. Les résultats de concours
de police sortent avant qu’on ait composé ! Regarde, bientôt le Cameroun va devenir
comme Gao qu’on a vu tout à l’heure ! Nos grandes forêts qui jadis faisaient notre
fierté sont devenues des savanes à cause de ces Européens qui viennent couper les
arbres de 20 centimètres de diamètre. »
En plus de ces allusions aux injustices sociales, à la corruption, à la
dégradation de l’environnement préjudiciables à l’épanouissement de l’indi-
vidu, de nombreuses scènes décrivent les rapports tendus entre les voyageurs
et les autorités. Les contrôles intempestifs, les exactions, les humiliations
ainsi que les modes d’extorsion des autorités dans les villes-étapes ou aux
postes frontières ponctuent des relations sociales inédites rapportées par les
voyageurs sous les appellations de « policité » et de « gendarmité ». Ces
deux termes servent à qualifier des rapports entre autorités et voyageurs qui
reposent sur une exploitation de la précarité de ces derniers dont la déférence
n’est que feinte au moyen d’une politesse confinant, par l’emploi des termes
« chef », « patron », « grand frère » à l’obséquiosité.
Ici encore, Essingan surprend le spectateur car la pièce contourne les
oppositions classiques entre forces de l’ordre, douaniers et voyageurs. La
pièce suggère que ces rapports sont plus ambivalents qu’il n’y paraît et
n’épargne pas les voyageurs dont les motivations et intentions sont aussi
ambivalentes. Ainsi, en observant les oppositions et confrontations entre
voyageurs, le spectateur découvre des règles et des logiques qui se sont
imposées et formalisées dans un contexte où la migration se doit d’être
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profitable et où la fraude et la tromperie sont devenues pour tous les acteurs
impliqués, de près ou de loin, les modes d’action dominants. Les incidents
entre voyageurs s’expliquent par les soupçons qui pèsent sur l’identité (falsi-
fiée) de chacun des protagonistes : « Tu ne connais pas qui il est ! Tu ne
connais pas qui il est ! » répète Coulibaly à Cœur de lion lors de la première
rencontre avec Cissé le Guinéen. C’est d’ailleurs Cœur de lion qui est le
plus habile à ce jeu, lui qui se fait constamment passer pour le cousin de
Samuel Eto’o fils, la star du football camerounais. Les altercations pro-
viennent des transactions avortées, des motivations reconfigurées en fonc-
tion des circonstances, des désaccords, des effacements imprévus et des
délibérations pendant lesquelles chaque individu tente de manipuler l’autre
pour éviter d’être manipulé à son tour comme l’illustre ce dialogue entre
Bouddha et Cœur de lion qui doit trouver un moyen de refuser de lui prêter
de l’argent :
« Cœur de lion : Paye pour moi je te rembourse.
Bouddha : Comment tu peux dire ça alors quand tu sais que en quittant même là-
bas je négociais. Je ne faisais que négocier partout.
Cœur de lion : Mais c’est moi qui négociais mon argent est fini. Paye pour moi.
Bouddha : Mais toi quelqu’un m’a dit que tu as gagné au tiercé 2 millions de francs.
Cœur de lion : C’était faux. La photo que tu as vue à la télé celui, c’était pas moi !
Moi je suis noir, celui-là était brun. C’était pas moi, je n’ai jamais joué au PMU.
En venant tout à l’heure j’ai vu [...] une femme à côté, elle disait que s’il y a [..]
quoi quoi quoi [...]
[Cœur de lion se met à l’écart et sort de l’argent de ses chaussettes]. »
Ce que démontre Essingan, c’est que toutes les rencontres entre les per-
sonnages sont déterminées par une forme d’opportunisme repérable, d’une
part, dans les relations d’échanges réinventées en fonction des obstacles et
des nécessités d’un voyage toujours plus difficile, repérable, d’autre part,
dans les compromis consentis par les voyageurs. L’opportunisme est une
des seules garanties pour atteindre l’objectif fixé. Ainsi, lorsque Cœur de
lion, par exemple, déclare à Coulibaly le Malien qu’ensemble ils forment
une équipe redoutable parce que, dit-il, « toi tu as l’argent moi j’ai le cœur »,
il ne fait qu’inaugurer une série de flagorneries sur la prétendue puissance
de son acolyte malien afin de se procurer une garantie financière jusqu’à
la fin du voyage. « Coulibaly le grand, Coulibaly notre sauveur ! », comme
le répète à volonté Cœur de lion, ne mettra pas beaucoup de temps à réaliser
que « tout ce baratin là c’est pour dire que je paye pour toi ? ». Cependant,
pragmatique, car il a lui aussi besoin des services des autres, Coulibaly se
contente de signifier son désappointement : « Il n’y a pas d’union africaine
ici. Nous, les Noirs, on ne peut pas faire l’union africaine parce que nous
ne nous aimons pas. »
Précisons que du chauffeur de bus de la gare routière de Bamako, où
débute le voyage, au policier des frontières, en passant par le chef du ghetto
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de transit qui déclare que « c’est ici la véritable Union africaine », aucun
personnage dans la pièce n’échappe à ces stratégies de l’artifice et du subter-
fuge qui déterminent cette économie de la migration. Ces stratégies sont
exploitées dans la pièce et deviennent parfois matériau pour des séquences
comiques. Le caractère accusé des mimiques, gestuelles et interjections des
personnages lors des scènes de discorde ou de négoce rend compte de la
permanence et de la nécessité de ces règles du jeu. Chacun doit ajuster ses
comportements en fonction de la situation : la supercherie, l’artifice font
dorénavant partie des modalités d’un voyage inscrit dans le champ du hasard
et de la feinte qui devient lui-même une forme de théâtre avec des voyageurs
en constante représentation se réinventant des identités, des biographies ou
des intentions.
À ce stade de la pièce, « la leçon » principale à tirer de la représentation
donnée par les membres de l’ARACEM est que la tragédie de la migration ne
se produit pas uniquement en Europe ou à cause de l’Europe et de ses
politiques, mais aussi en raison de sa « commodification » en Afrique avec
des pratiques, des itinéraires régulés par les agents d’une économie dont ils
tirent de substantiels et non moins condamnables profits.
Cette focalisation sur les responsabilités africaines dans le rapport à la
migration explique sans doute la brièveté de la séquence de l’assaut des
barrières de Ceuta et Mellila qui s’est conclue par des morts et des blessés.
La démarche des membres de l’ARACEM, qui, on le rappelle, est d’apporter
des éléments nouveaux à la réflexion sur la migration, n’incite pas davantage
à de longs développements sur un sujet rebattu. Les tragédies de Ceuta et
Melilla ont été, en effet, au cœur des principales rencontres et initiatives
organisées à Bamako au cours des sept dernières années. Toutefois, la courte
séquence de l’assaut des barrières est prétexte à une pause pédagogique
inattendue pendant laquelle Cœur de lion, redevenu l’activiste Ntamag
Francois Roméo, délivre un discours sur la condition de « refoulé ». La pièce,
nous dit-il, « retrace » le parcours de certains des acteurs, son récit se double
de la volonté de substituer au terme de « clandestin » celui de « voyageur ».
Il ajoute : « Nous estimons qu’il est normal que nous puissions nous dépla-
cer » et rappelle les conditions d’arrestation, de rétention et de refoulement
des migrants passés entre les mains des autorités policières marocaines
puis algériennes. Insistant sur les modalités de l’expulsion, les conditions
de détention iniques, le traitement dégradant des autorités nord-africaines,
le discours de Ntamag Roméo s’achève sur la dénonciation des logiques
administratives des reconduites aux frontières qui ont pour conséquence de
précipiter les voyageurs dans une situation de rupture :
« Et un soir, à minuit excepté certains Nigériens qui sont refoulés du côté d’Assana
quand même au Niger, les autres nationalités camerounaises et autres sont refoulés
vers Tizawaten, livrés à eux-mêmes. Ceux qui ont la chance d’arriver à Kidal, s’ache-
minent vers Gao ou parfois le père Anselme leur apporte leur aide et ils viennent
ici, à Bamako, abandonnés à eux-mêmes, n’est-ce pas, ne pouvant que vivre de la
générosité de leurs connaissances. C’est cette situation qui pousse certains, qui ne
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sont pas des voleurs, cette situation de famine, qui pousse certains à re-commettre
des larcins et malheureusement qui les conduisent jusqu’à la maison centrale d’arrêt
ou nous enregistrons aujourd’hui 21 personnes de nationalité d’Afrique centrale ici
en prison. »
Cette situation de rupture et d’isolement sera l’objet de la dernière partie
d’Essingan, constituée d’une séquence unique dont l’enjeu est de faire res-
sortir la place problématique du refoulé dans le champ social (De Boeck
2000 : 40) à Bamako, et parallèlement de promouvoir l’action de l’ARACEM.
Cette partie s’ouvre sur une image sinistre contrastant radicalement avec
l’enthousiasme et la vitalité qui accompagnaient jusqu’ici les actions des
voyageurs. On découvre les personnages principaux, dont Coulibaly, Cœur
de lion et Cissé exténués, déplorant le manque d’action des autorités :
« Nous ne dirons rien aux autorités. Nous allons nous adresser à qui ? Ils ne nous
ouvriront jamais la porte. Nous n’allons rien dire puisqu’ils ne nous croiront jamais.
Rends-toi compte [...] Sur les 4 000 morts que nous connaissons actuellement,
l’Union européenne pousse nos dirigeants à reconnaître que 400. »
À cette première observation sur l’invisibilité du « refoulé » dans le sys-
tème administratif malien, s’ajoute une référence à son exclusion lorsque,
irrité par leur présence, le propriétaire de la boutique devant laquelle les
amis ont trouvé refuge leur demande de quitter les lieux. L’échange entre
le groupe et le boutiquier est tendu et l’ironie des propos du boutiquier
témoigne de la perception négative de la figure du refoulé dans l’espace
public ainsi que de la méfiance et du mépris qu’il inspire : « Vous êtes les
“ré...” [...] les refoulés ! Donc les gens qui passent par Gao machin truc [...]
où il y a mes frères Sarakolés [...]. Vous êtes ceux qui veulent aller en
Europe par la route. »
Cependant, au mépris affiché du boutiquier répond immédiatement Cœur
de lion qui lui rappelle l’importance et le rôle crucial joué par les migrants
en situation irrégulière dans la société malienne : « C’est pas ton frère qui
est en France qui t’a envoyé l’argent alors qu’il est sans papiers pour que
tu puisses construire ta boutique ici ? » La réplique de Cœur de lion tempère
l’échange et lui donne une tout autre teneur lorsque le boutiquier, confus
et pris de remords, suggère l’existence d’un lieu, d’une association vers
laquelle le groupe pourrait se tourner pour trouver de l’aide :
« Je connais ce que vous vivez ici dans ce Bamako quoi ! Mais vraiment je ne sais
pas ce qui vous donne courage. Parce que tous les jours [...] vous voyez comment
vous mourrez. Je connais un endroit. Si vraiment vous avez force. Je peux vous
conduire là-bas. C’est pas loin [...] deuxième carré.
Ils peuvent nous aider ?
Oui euh ils peuvent vous aider. Les gens comme vous quoi. Ils font le ouaouaoua.
Ils s’appellent ARACEM. Association des Refoulés de l’Afrique Centrale au Mali. »
L’enjeu dramatique de cette scène est de souligner les tensions liées à
la migration et ses pratiques. Il est aussi de faire valoir la nécessité du
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dialogue et l’occasion qu’il fournit de désamorcer les querelles : il montre
la place importante, qui ne doit pas être perdue, de la parole — laquelle
est à la fois propre à réinstaurer du social dans les relations et promettre
aux protagonistes un lieu et un temps susceptibles d’en accueillir l’exercice.
L’ARACEM et ces débats (« faire le ouaouaoua ») tiennent ici lieu de promesse.
L’échange expose les limites déconcertantes des États africains dans le trai-
tement qu’ils réservent aux migrants en difficulté ainsi qu’à leurs propres
ressortissants : l’indifférence et l’immobilisme des gouvernements concer-
nés se traduisent pour les personnes touchées par une absence de recours
administratif ou diplomatique. La situation incommode dans laquelle se
trouvent plongés les individus en « transit » à Bamako peut avoir des consé-
quences dramatiques, comme le souligne Ntamag Roméo dans son discours.
Le régime du soupçon auquel sont exposées les personnes en situation pré-
caire tend à éroder toute forme de solidarité, en dépit de la place et du
statut détenus dorénavant par le migrant dans la société malienne dont les
ressources accumulées à l’étranger soutiennent en retour des secteurs d’acti-
vité variés. La gêne et le sentiment de culpabilité du boutiquier démontrent
qu’il est difficile de nier ou de dissimuler cette réalité.
La référence à l’ARACEM dans le discours du boutiquier est habile : c’est
le moment où la représentation théâtrale rejoint la réalité qui en est le point
de départ. Nommer l’ARACEM, c’est revenir à l’acuité d’un contexte tout
autant en bouclant le récit sur ce retour au réel qu’en l’ouvrant sur la seule
perspective qui vaille : celle d’une réconciliation, d’une reconstitution du
tissu social par la libération de la parole.
Par là est soulevée la question du déficit de l’attention portée aux moda-
lités du refoulement et de ses conséquences lorsque les opérations de recon-
duite aux frontières ont lieu entre les États du continent. Le traitement de
la migration sur le continent n’est pourtant pas négligé par le public. Au
Mali, pour ne prendre que cet exemple, il a souvent suscité des réactions
indignées suite aux expulsions brutales des Maliens du Gabon, de la Libye,
ou aux témoignages sur les brutalités survenues en Afrique australe. Essingan
s’attache à rendre compte des relations entre migrants et autorités sur le
continent. Les dernières, secondées par des intermédiaires impliqués dans
les réseaux de la migration, tirent profit de la ressource humaine migrante,
perçue comme une commodité, et l’exploitent en dehors de tout cadre éthique,
avec une rapacité qui n’a d’égale que l’impunité dont ils et elles jouissent.
L’échange avec le boutiquier et la décision de rejoindre l’association
est l’occasion pour les spectateurs de prendre conscience de l’échec de la
tentative de rejoindre l’Europe. L’image de « voyageurs » vaincus par l’aven-
ture et apparemment résignés contraste avec l’optimisme affiché en ouverture
de la pièce. Cependant, cette résignation n’est que passagère : la décision
de prendre part à un collectif associatif épargne aux protagonistes les affres
du ressassement.
L’absence de remise en cause a priori de la migration, le refus concomi-
tant de céder aux prédications sur les désirs de départ permettent à la pièce
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de se délester d’un pathos trop souvent constaté. Le fait migratoire n’y est
pas représenté comme une perturbation, un arrachement (inéluctabilité du
départ, tragédie du retour ou encore impossibilité du retour) mais plutôt
comme un phénomène inscrit dans un processus rationnel, et susceptible de
tenter toute personne jeune animée du désir de se démarquer des autres,
nourrissant le projet d’une « aventure » estimée riche d’enseignements et
propice à son épanouissement. La migration est alors envisagée comme un
« voyage » aux propriétés formatrices, au cheminement et à l’issue certes
aléatoires mais prometteurs.
Les origines diverses des comédiens soulignent la permanence de la
perception formatrice du voyage au sein d’une partie de la jeunesse afri-
caine, selon des modalités changeantes en fonction de l’époque et du contexte
ainsi que le montrent Dougnon (2007), De Boeck (2000, 2004) et Mbembe
(2002). L’originalité d’Essingan réside dans la représentation de la migra-
tion comme choix, droit revendiqué, ambition de prendre part à la marche
du monde. Il y est donc moins question de réflexion sur un thème immédiate-
ment reconnaissable, que de faire état d’une quête émancipatrice à même
de libérer les sujets africains de tout stéréotype, en portant à la connaissance
du plus grand nombre leur désir de voyager, de « tenter l’aventure » comme
ne cessent de le répéter les personnages d’Essingan.
La mise en scène de la parole
Cette nouvelle approche de la migration tient aussi à la mise en scène de
la parole et aux formes de discours qu’elle développe. En impulsant un
travail autour de la distanciation et de l’humour, des acteurs amateurs font
entrer dans le discours militant sur la migration une dimension ironique et
comique qui s’affranchit des représentations tragiques habituellement pro-
duites. Susceptible d’être reprise par diverses associations16, Essinga, pièce
de théâtre militante et politique, est avant tout un événement discursif dans
le champ de la production des discours sur la migration. Au-delà de la mise
en scène, cette différence tient essentiellement au jeu sur le langage, à la
performance langagière qui a cours d’un bout à l’autre de la pièce.
Au départ improvisée, cette pièce fait se rencontrer une multitude de
genres (chants, conversations, prières, récits, discours politiques, insultes,
blagues, etc.) et une multitude de formes langagières et de langues (arabe,
anglais, français, bamanan, nouchi...). Tout au long du voyage mis en scène,
la rencontre des corps avec la pluralité des voix, des manières de dire,
des façons de parler consacre l’hétérogénéité constitutive de la catégorie
« voyageurs ». Loin de former un groupe homogène, et à rebours des repré-
sentations qui en sont trop communément données, les voyageurs s’assument
16. Notamment celle de l’ARTD d’Aminata Traoré (Association retour travail et
dignité).
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en tant qu’ils sont des êtres singuliers qui, jour après jour, découvrent leurs
différences par le biais de la matérialité des corps et du langage.
La principale marque différentielle concerne les nationalités et les
langues auxquelles ces voyageurs sont confrontés : dès le départ, Coulibaly
le Malien insère des mots de bambara dans son dialogue avec l’oncle au
téléphone, au moment où Cœur de lion, le Camerounais, puis Cissé, le
Guinéen, l’abordent à la gare de Bamako :
« Oui Tonton, si tu es fâché, franchement je comprends pas. Oui Tonton. Arrivé
en Espagne même [...] tu es mon mogo [...] mon mogo17 de confiance Tonton [...].
Tu es la première personne même que je vais appeler. Oui Tonton [...] oui [...] kan
ben tonton [il raccroche]. »
De telles expressions en bambara sont égrenées tout au long de la pièce,
de la rencontre avec le premier policier malien jusqu’à la discussion finale
avec le boutiquier. C’est ensuite l’arabe qui fait son apparition avec l’entrée
au Maghreb, par le biais des policiers qui arrêtent les voyageurs, les saluent
puis les insultent :
« Policier 2 : Eh Salamalakum,
Tous : M’aleykoum salam
Policier 2 : La bess
Tous : La bess
Policier 2 : Lafranchouai !
Tous : Hamdoulila...
Policier 2 : Moushkila !
[...]
[insultes en arabe]
Cœur de lion : Eh il a insulté ma mère !
Policier 2 : Eh Camarade, toi tu connais Hna Hmar ?18 Tu connais zebbi ?19.
Cœur de lion : Je ne connais pas Hna Hmar, je connais belkimbadu je ne connais
pas.
Policier 2 : Weshbik camarade, Weshbik !20 Hatha zebbi !21.
L’architecte : Chef, chef, chef !
Policier 2 [qui le repousse] : Weshbik camarade, weshkin !22 Hatha zebbi ! »
Enfin, l’espagnol, lors de l’assaut final par les gardes à la frontière, est
proféré de manière comique puisqu’il s’agit surtout d’une transposition du
français auquel est ajoutée la voyelle « o » :
« Police 4 (au téléphone) : Mais j’ai du mal à parler l’espagnol [...]. Attends,
Morinos, renfort inmediato, Avis Madrid, attends, Morinos, renvoi inmediato, [...]
17. « Mogo » : homme ; « kan ben » : au revoir.
18. Un âne, un con !
19. La bite !
20. « Qu’est-ce que tu as mon camarade, qu’est-ce que tu as ! »
21. « La bite ! »
22. « Qu’est-ce que tu as mon camarade, qu’est-ce que tu as ! »
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NEGROS, NEGROS atacados ! Demandos renfordos ! Muchos negros ! Más rápi-
dos ! Renforts inmediatos ! Renforts immediatos ! Força masivo ! [...] NEGROS
atacados ! »
Si le français s’impose comme la langue commune des candidats au
départ, l’anglais ou le « camfranglais » n’est pas absent, notamment par le
biais de la première chanson au tout début lors de l’arrivée sur scène :
« Camarade-o where is your passeport ! Camarade where is your flying
ticket ? »
Une seconde chanson en anglais va faire l’objet d’un commentaire
épilinguistique par Cœur de lion le Camerounais alors qu’il fait cesser
l’euphorie :
« Lélélélélé, a gamoulé, a gamoulé, a gamoulé oh ! Mamie mamie mamie watta oh
[...]. Allo allo. After my connection to Spain no worry, I go [...] Washington no
worry [...]. After my connection to Spain no worry, I go [...] »
« L’architecte : On est arrivé Cœur de lion ! Ou bien ? On est arrivé ! C’est rien
[...] pour la première fois qu’on peut souffler depuis semaine, laisse-nous au
moins chanter !
Cœur de lion : On a constaté en Afrique que quand l’Africain est content c’est là
il parle anglais. Regardez. Quand il est fâché, il parle français, ce sont les Français
qui finissent toujours en sus [...]. Vous voyez la hauteur de cette barrière ? [...].
You say no worry no worry [...] »
L’anglais, l’arabe et même le japonais reviennent ensuite régulière-
ment, notamment dans les prières juste avant l’assaut de la barrière (chacune
des langues renvoyant aux religions musulmane, boudhiste ou chrétienne).
L’hétérogénéité affichée par les langues du parcours insérées aux ressources
langagières des différents acteurs (anglais pour les Camerounais, bambara
pour les Maliens, français pour tous) est en outre renforcée par la variabilité
affichée du français qui constitue la matérialité discursive la plus importante
de la pièce. C’est en effet par la variation des usages du français que vont
se distinguer les différents milieux sociaux réunis autour d’un même objec-
tif. Dès le départ, ce qui a été par ailleurs nommé « le français d’Afrique »
constitue la matière première des paroles échangées. Lorsque Cœur de lion
aborde Coulibaly le Malien, celui-ci lui dit :
« Malien : Hein parce que je suis fâché comme tu n’as pas idée ! Viens pas ajouter
fâcherie sur moi. Pardon. »
Dans la bouche de Coulibaly, Cœur de lion et Cissé, les spécificités
linguistiques du français d’Afrique sont très nombreuses. On peut noter
notamment :
– l’omission des articles :
« Malien : Tu as compris moment où je parlais au téléphone ? [...].
Cœur de lion : Ton président n’a pas délivré circulation l’autre jour à la télé ? [...].
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Malien : Non les politiques là, mon frère laisse politique là. Maintenant toi et moi
là, on doit voyager [...].
Malien : Patron ! Patron ! Nous sommes encore sur le territoire malien ! Nous
sommes les Maliens yere yere ! Nous sommes même pas encore sortis du Mali tu
nous demandes déjà passeport Patron ! [...].
Cœur de lion : Chef je ne suis pas vagabond, chef, c’est ma mère ! Eh ma mère ! »
– les variations sémantiques :
« Malien : Tu connais23 pas qui il est ! Tu ne connais pas qui il est ! [...].
Cœur de lion [à Malien] : Mais tu m’as dit que tu n’as pas fait fréquenter24 ! Sekou
Touré tu le connais ! [...].
Malien : Je passe seulement prendre ! »25.
– les finales en « o » issues du français d’Abidjan :
« Cœur de lion : Allah Allah Allah n’a encore rien vu, même Bouddha regarde !
Et pour la privatisation n’en parlons même pas ! Télé-o privatisée ! Les chaussures-
o privatisées ! Même les poteaux électriques privatisés. J’espère seulement qu’ils
vont nous laisser la route pour pouvoir circuler. »
– les créations morpho-sémantiques :
« Cœur de lion [à Cissé] : Eh me coude26 pas, c’est la voiture de ton père ? [...].
Cœur de lion : En Guinée là, vous n’avez même pas les montagnes, attends, vous
n’avez pas les montagnes, tu vois 12 mètres et tu dis que ce n’est pas haut.
Cissé : On a cailloux cailloux ! Tout ! »
– les fluctuations syntaxiques :
« Malien : Mais les gars, lorsque le chauffeur a fait éteindre sa voiture nous étions
à 5 km de Tamanrasset [...]. Mais ça fait six heures de temps que nous marchons
dans ce désert avec ce soleil ardent. Les gars quand on est venu, et le plus comble
c’est que nos bidons [...].
Malien : Allez les gars ! Enlevons prier27 ! C’est bon, c’est bon ! »
Une partie de ces variations peut être partagée au Maghreb (par un poli-
cier par exemple)28, toutefois les créations linguistiques sont surtout le fait
des voyageurs. Dès le départ, l’invention et la créativité linguistiques sont
mises en scène par le chœur scandant « policité et gendarmité », ou bien
plus tard par l’invention du mot « paulette » pour épaulettes lorsqu’un des
aventuriers sort par miracle de l’argent caché dans sa manche.
23. Connaître pour savoir.
24. Fréquenter les bancs : aller à l’école.
25. Ramasser l’argent.
26. Ne me donne pas des coups de coude.
27. Arrêtons de prier.
28. Policier 2 : Tout le monde il est payé ! Vous connaissez, il y a toilettes en
Afrique ?
Tous : Oui ! Y a toilettes en Afrique !
Policier 2 : Cachez-vous dans toilettes derrière ! Jusque au départ du bus. À
minuit.
Cœur de lion : Même si chez nous c’est le trou seulement c’est toilettes. Merci.
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Les constructions syntaxiques visent ainsi à rendre compte de la parole
populaire et à renforcer l’humour par sa représentation subversive sur
scène :
« Malien : [...] On connaît que je suis parti chercher pour ramener »29.
ou
« Cœur de lion : [...] J’avais reçu quelque chose. Il faut que je parle dessus »30.
ou encore :
« Cœur de lion : Je vais acheter ma tête alors, trois ans est devenu zéro aujourd’hui
chef. Voilà 2 000 dinars »31.
Lors de l’arrivée au Maroc, la fascination pour le pays est accentuée
par des expressions vivantes et imagées :
« L’architecte : Tu sens quelle Europe ? Quelle Europe tu sens ici dans ce désert.
Hein ? Quelle Europe tu sens ? Regarde, tu n’as pas vu tout à l’heure mouton qui
mangeait carton tout à l’heure ? On dirait que si on fait une semaine ici on va
tous crever.
Cœur de lion : Mon frère, même si le mouton mange le carton [...]. Si c’est un
carton qui est travaillé ! Ce n’est pas le même carton comme là-bas [...]. »
Il est impossible ici de citer la totalité des passages concernés par la
variation langagière et les jeux sur le langage indissociables de la dimension
interactionnelle (dialogique) de la parole. Il reste que cette question est
déterminante dans le choix de la mise en scène puisqu’elle va jusqu’à pro-
duire des hypercorrections lorsqu’un des personnages, l’Architecte, s’ima-
gine à « Saint-Tropez » prononcé « é » et que Cœur de lion le reprend en
vocalisant le « z » :
« Cœur de lion : Non ce n’est pas St-Tropez c’est St-Tropezzzz.
L’architecte : St-Tropezzzzz ! »
La multiplication de ces formes faisant référence aux parlers populaires
de l’Afrique de l’Ouest tranche avec certains passages volontairement profé-
rés dans un français normé, parfois littéraire, attribué notamment à un des
personnages, l’Architecte, symbole de la réalité des jeunes diplômés contraints,
eux aussi, de partir au péril de leur vie :
29. On sait que je suis parti gagner de l’argent pour le ramener au pays.
30. Référence au grigri. Plus tard : Malien : Tout le monde parle à son grigri même !
31. Alors que le policier lui annonce : « Normalement ça c’est trois ans d’emprison-
nement fermes. Normalement ! », Cœur de lion, en lui donnant 2 000 dinars,
réduit sa peine à zéro.
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« L’architecte : Rien de grave mon frère, c’est que je suis en train de nourrir un
rêve [...] qui deviendra bientôt réalité ! Je vais devenir grand architecte une fois
arrivé là-bas en Europe !
Passager 2 : Donc tu as laissé toutes ces écoles là derrière pour aller faire architec-
ture en Europe ! Parce qu’il n’y a rien en Afrique ? Ou bien ?
L’architecte : Mon frère on dirait que tu n’es pas africain ! Et que le contexte est
différent dans ton pays. Tu t’imagines ! Mon père travaille pour la plus grande
société chez nous et qu’elle a été privatisée ! Il s’est retrouvé au chômage ! Comment
veux-tu qu’avec ce statut il puisse payer mes études qui coûtent 600 000 FCFA l’an ! »
Certains discours explicatifs de ce type, visant à justifier les départs,
sont intégrés dans les conversations entre les voyageurs. À chaque fois, la
manière dont ils sont dits participe de leur signification : les différentes
façons de parler affichées indiquent d’une part l’hétérogénéité des milieux
sociaux engagés dans l’aventure et, d’autre part, la contiguïté et la labilité
entre les formes, le passage d’un français populaire à la maîtrise du français
standard, voire littéraire.
Ainsi, à partir des multiples formes linguistiques convoquées et incorpo-
rées, la pièce Essingan s’inscrit dans « l’expérience plurielle du langage »
(Canut 2007). Traversée par les lieux, nourrie par les imaginaires sur la
mobilité, la parole met en jeu les frontières autant qu’elle questionne le
passage des frontières physiques littéralement « gagnées » tout au long du
parcours. Toujours renouvelée, toujours à l’œuvre de sa reconstitution, la
parole suit et irrigue les actes, les avancées, les doutes des aventuriers. C’est
en elle et par elle que le voyage se construit dans la rencontre des corps
et des voix autres sur le parcours commun vers l’Europe. Cette nécessité
affichée tout au long de la pièce fait écho à la seule revendication dite par
Roméo-Cœur de lion lors de son discours final : « Nous estimons qu’il est
normal que nous puissions nous déplacer. »
Se déplacer par le corps, traverser les frontières s’inscrit alors dans une
expérience collective du translangagiaire, soit l’expérience matérielle du jeu
sur les frontières du langage32.
Loin d’être cantonnée aux variations (et encore moins aux variations
strictement linguistiques), cette expérience du translangagiaire est constituée
aussi par le dialogisme dont le propre est d’inscrire la parole dans l’ensemble
des paroles déjà dites, des discours antérieurs avec lesquels les locuteurs
dialoguent, en même temps qu’ils dialoguent entre eux. Si la dimension dia-
logique interlocutive est partout présente, elle est renforcée par celle du
dialogisme interdiscursif33 qui permet aux auteurs d’engager une autre vision
de la migration.
32. Sur la notion de langagiaire, voir C. CANUT (2010).
33. Sur les notions de dialogisme, voir M. BAKHTINE (1978), J. BRES et A. NOWAKOWSKA
(2006).
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La démultiplication des voix
Entrer dans la pièce Essingan, c’est entrer dans la circulation infinie d’une
multitude de discours entrelacés. Les discours antérieurs sont réappropriés,
décomposés, mis en exergue, discutés, reconstruits : discours sur l’Afrique,
discours sur les migrants, discours sur l’Europe, etc. Les positionnements
discursifs vis-à-vis du déjà-dit sur la migration supposent plusieurs types
de processus.
Le premier consiste à citer les voix telles quelles, pour se les approprier :
« [Les 3 arrivent en chantant ] Coupé décalé ! Coupé décalé ! Coupé décalé ! »
Alors qu’ils s’imaginent revenir riches au pays afin de briller dans les
boîtes de nuit, Cœur de lion, Coulibaly et Cissé clament ensemble le nom
d’un chant associé à une danse née spécifiquement de l’expérience de la
migration. Le « coupé » correspond à la sagacité (issue de Doug Sag son
inventeur) et le « décalé » à la pratique de la tricherie, de l’arnaque et de
la ruse.
Toutefois, la réappropriation, tout aussi spontanée qu’elle soit, ne
s’accompagne pas, le plus souvent, d’une répétition à l’identique des termes
déjà dits. Une distance est le plus souvent créée lors des reprises, soit par
la mise en scène théâtrale soit par des marques méta-discursives. Dès le
départ, l’énumération des obstacles (ambassade, papiers, visa, connexion)
procède par cris, réitérés par l’ensemble du groupe debout et de dos, derrière
les deux personnages principaux, Cœur de lion et Coulibaly le Malien :
« Malien : [...] Je comprends rien parce que là, je sors de l’ambassade, je sors de
l’ambassade comme ça Tonton.
[Groupe (au fond, de dos) « Ambassade »].
Et je comprends pas parce que malgré les papiers que tu m’as envoyés [...].
[Groupe (au fond, de dos) « Papiers »].
En plus de ça les 700 000 francs mis en jeu pour l’obtention de de de mon visa [...].
[Groupe (au fond, de dos) « Visa »]. »
Cette mise en relief des mots-clés de la migration les place d’emblée
dans l’interdiscours (Pêcheux 1975 ; Courtine 1981 ; Authier-Revuz 1995),
par le détachement que la répétition suscite. Ce procédé implique un posi-
tionnement distancié et critique de la part des voyageurs face à l’imposition
des discours institutionnels français et des lois qui en résultent. À plusieurs
reprises, les contraintes extérieures qui les poussent à partir sont rappelées
de manière à expliciter cette mise à distance :
« Cœur de lion : Mon frère ce sont les Blancs qui ont apporté l’affaire de passeports
en Afrique. »
Lorsqu’il ne s’agit pas du colonialisme ou du postcolonialisme, ce sont
les chefs d’État africains qui sont convoqués :
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« Cœur de lion : Ton président n’a pas délivré circulation l’autre jour à la télé ?
Malien : Mais ils disent ! Est-ce qu’ils font ?
Cœur de lion : Ahhh !
Malien : Non les politiques là, mon frère laisse politique là. Maintenant toi et moi
là, on doit voyager. »
Le contraste entre la matérialité de la parole et les actes des dirigeants,
suggéré par la question de Malien (« Est-ce qu’ils font ? »), est mis en oppo-
sition à l’action des voyageurs (« On doit voyager »), qui ne peuvent pas
compter sur leurs responsables politiques. À d’autres moments, d’autres
types d’arguments vont être convoqués pour justifier le départ, arguments
qui s’inscrivent dans des discours circulant de manière récurrente chez les
migrants (Canut 2011) en Afrique ou ailleurs, notamment celui de la pauvreté.
« Cœur de lion : Les pauvres ont tort, hein ! Quand tu es pauvre c’est vraiment que
Dieu ne nous aime pas. Dieu est juste ! [très fort] [...].
Malien + Cissé : Voilà, c’est ça, nous allons sauter ensemble [...].
Cœur de lion : Alors on est obligés de partir parce que nos familles n’ont rien.
Malien + Cissé : On a rien, on a pas de moyens [...]. »
L’emploi du « on » et l’intrusion de ce type de rationalisation au milieu
de l’action (moment-clé où les acteurs sautent la barrière de Ceuta) est
symptomatique d’une adresse spécifique au spectateur : la folie de l’acte
suicidaire est mise en balance avec un argument majeur invoqué pour justi-
fier la migration, soit la pauvreté de l’Afrique. Ainsi, les voyageurs n’y
peuvent rien, les coupables sont bien ceux qui ont affamé l’Afrique : cet
énoncé appuie la volonté de déculpabilisation des migrants.
Dans la même perspective, la reprise des énoncés presque stéréotypiques
des candidats au départ consacre des positionnements communs récurrents
en Afrique de l’Ouest (ibid.), d’autant qu’ils sont réappropriés ici sans aucune
marque de déjà-dit :
« Malien : Les gars, vous savez, je préfère mourir au désert que d’être refoulé.
Walaï. Mourir même [...]. Ah, les gars ! Apparemment nous arrivons à Ghardaïa. »
Ces justifications sociopolitiques, qui doivent faire consensus, se doublent
d’une autre légitimation : le voyage s’inscrit dans la continuité d’autres
voyages, au cœur de l’hétérogénéité constitutive du dire. Le caractère ponc-
tuel ou irrationnel de certains actes s’en trouve ainsi atténué. Une grande
partie des discussions entre les aventuriers reposent sur ce qui leur a été
dit antérieurement à propos du parcours, et se constitue en une sorte de
« savoir du migrant ». Parfois très générale, c’est par le « on » que cette
parole « autre » fait irruption dans les énoncés :
« L’architecte : On a pu traverser, parce que les gens, là, on a l’habitude d’entendre
que eux vraiment, ils fouillent hein ! [...].
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L’architecte : Ceux de Ghardaïa. On dit que ceux là, l’ordre, pff [...] on va mettre
Cœur de lion. On dit que eux aussi parlent fort, tu vois, ils font comme euhh [...]
chez nous en Afrique quoi [...]. Donc on va d’l’envoyer Cœur de lion. Si on traverse,
le reste sera facile jusqu’à Nador [...].
L’architecte : Échelles, oui échelles, j’en ai entendu parler, même à la télé on a
parlé des échelles ! »
Au moment le plus critique du voyage, l’inversion par la négative ren-
voie, elle aussi, à ce discours antérieur par le biais du « on » qui ne dit pas
toujours tout :
« Architecte : On ne m’a pas dit ça avant de quitter mon pays dè !
Guide : Silence ! Silence ! Silence ! »
Si des instances énonciatives précises sont parfois citées (« Mon patron
que j’avais »), le discours rapporté renvoie toujours au sens donné à la
« route », plaçant de fait ce type de représentation dans la « zone du discours
indirect », selon la typologie de J. Authier-Revuz (2004), « produisant une
image paraphrastique du contenu du discours autre » :
« Cœur de lion : Mon patron que j’avais il m’avait dit que c’est bande dessinée
que c’est livre [...].
Guide : Silence ! Silence ! Silence. Pour cela, suivez très bien mes instructions.
Quand je me couche tout le monde se couche. Quand je saute tout le monde saute.
Pour les gens qui seront blessés.
Cœur de lion : Y avait pas écrit ça sur le parchemin [...]. »
L’enjeu est ici le discours de ceux qui savent, ceux qui ont parlé avant,
ceux qui ont permis la constitution du « parchemin » :
« Malien : Oui tonton, le parchemin, c’est un papier pour me servir de guide pour
prendre le désert jusqu’au Maroc. »
Matérialisé par le dessin d’un parcours avec les noms des villes à traver-
ser, le « parchemin » constitue aussi un « programme » pour Coulibaly, ce
que certains chercheurs nomment « le projet migratoire » (Boyer 2005).
« Malien : [...] Le temps presse mais les gars écoutez ! J’ai un programme établi !
Non, non ! Viens, viens ! Regarde mon programme ! Regardez ! J’ai noté tout point
par point j’ai même pas oublié une virgule ! Regardez ! Au mois de septembre je
suis en France ! »
Cet aspect paraphrastique des énoncés antérieurs est sans cesse confronté
à la réalité vécue par les aventuriers au cours de leur trajectoire que carto-
graphie une histoire de la mobilité transmise et sans cesse réinventée. Le
« parchemin » se matérialise sous nos yeux par la succession des villes tra-
versées et nommées (Bamako, Gao, Ghardaïa, barrière de Ceuta, Tamanrasset,
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Magnea, Marnéa, Oujda, Nador, forêt de Marouane, Mardaia) et par la décou-
verte de lieux spécifiques à la migration comme les « ghettos » et les « tran-
quilos », qui peuvent faire l’objet de définition :
« Chef de ghetto : Vous marcherez nuit et jour. Si vous êtes fatigués vous vous repose-
rez dans les tranquilos. Les tranquilos, c’est des abris aménagés pour accueillir les
[...], nous qui allons en Europe, là.
Cissé : C’est conçu beaucoup de tranquilos en route quoi ?
Chef de ghetto : Beaucoup de tranquilos [...]. Suivez le guide, suivez bien ses
instructions et tout ira bien. Mes frères je vous souhaite bonne chance. Vive l’union
africaine ! »
Par le biais de ce jeu avec l’interdiscours (Pêcheux 1975 ; Courtine 1981)
ou le « déjà-dit » (Authier-Revuz 1995), les aventuriers inscrivent leur
action dans l’histoire de la migration qu’ils vont, de plus, justifier collecti-
vement. Ce « voyage de la honte » ainsi que le nomme (par le discours
rapporté) Roméo Ntamag (Cœur de lion) à la fin de la pièce lors de son
discours au public (« Ainsi donc commence un long voyage que certains
ont appelé “voyage de la honte”, car c’est celui-là qui les ramène jusqu’ici
à Bamako »), est un voyage à la fois subjectif et commun. Tout en insérant
cette expression dans le champ de la nomination collective, l’auteur renvoie
au voyage des mots et des événements de parole qui se réinventent à chaque
voyage. La « représentation du discours autre » (Authier-Revuz 2004) per-
met aux acteurs de se positionner dans l’ensemble de la circulation discur-
sive concernant la migration et d’afficher leur place au sein de cet ensemble.
L’expression la plus forte de ce positionnement concerne la négociation
avec les noms qui leur sont donnés de l’extérieur. Lors des contrôles de police,
plusieurs termes identificatoires utilisés vont faire l’objet de contestations :
« Policier 2 : Le transport est non moins de 3 000 dinars [cris de tous : il les insulte
en arabe]. Normalement je prends 3 000 dinars, mais comme vous êtes des clandes-
tins et des noirs en plus !
Tous : Ça c’est du racisme !
Policier 2 : Vous allez payer 3 000 dinars chacun, 90 euros.
Cœur de lion : Parce que nous sommes noirs. Ça, c’est le racisme ! En Algérie,
vous êtes des Africains aussi [...].
Cœur de lion : Chef je ne suis pas vagabond, chef, c’est ma mère ! Eh ma mère ! »
Les termes « vagabond », « clandestin » ou la définition extérieure par
la couleur de la peau, sont clairement rejetés, soit par la négation, soit par la
condamnation du propos (racisme) et sa contestation, au sein du dialogisme
interlocutif. L’enjeu de la nomination est fondamental dans Essingan puisque
le discours final de Roméo insiste sur cette mise en question des catégories,
ce qu’Authier-Revuz (2007) nomme les « arrêts sur mots ».
L’hétérogénéité discursive est dans ce final montrée, représentée et
renforcée par l’opposition des instances énonciatives entre « les gens » et
« nous » : « Le parcours de clandestins comme le disent les gens mais nous
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nous appelons les voyageurs parce que nous estimons qu’il est normal que
nous puissions nous déplacer. »
Alors que le jeu de la pièce a cessé, Roméo face au public explique
avec solennité ce à quoi s’attend un refoulé, une fois qu’il a été rejeté dans
le désert. Son discours conclut la pièce en introduisant le rôle de son associa-
tion l’ARACEM. Si l’objectif est de sensibiliser le public hétéroclite constitué
de Maliens, refoulés ou pas, d’Européens, déjà acquis à leur cause, et surtout
de militants, les multiples voix enchâssées dans la pièce vont bien au-delà
d’une simple visée didactique ou divertissante. Par le biais de cette poly-
phonie exposée, le dialogue construit pas à pas des positionnements nou-
veaux dans l’espace discursif autour de la migration et impose de fait un
« autre » discours. À partir du « déjà-dit », dans son déplacement même
vers d’autres territoires, peuvent s’élaborer alors de nouvelles formes et de
nouvelles résistances. La performance théâtrale permet aux jeunes refoulés
d’Afrique centrale de prendre une place dans l’édification des significations
données à la migration afin de déplacer les discours vers d’autres lieux
d’expérience. En ce sens le langage est pour eux une matérialité incarnée
par les corps « marchant », « négociant », « s’épuisant », « combattant ».
Résistance : mise en scène de l’expérience humaine
On assiste avec Essingan à une mise en question de la représentation de
la migration ainsi qu’aux procédures de légitimation de la parole à son sujet.
Au-delà d’un discours militant, la pièce constitue une véritable praxis
sociale et langagière qui défie les contraintes d’un discours « sur », afin de
faire éclater le cadre des instances discursives habituelles. D’une part les
migrants se réapproprient la parole souvent confisquée, qui ne peut habituel-
lement s’élaborer que dans des cadres préconstruits (articles, rapports, écrits,
livres de récits toujours encadrés par des non-migrants). D’autre part, le
théâtre, comme expérience des corps et de leur agencement, leur permet de
souligner habilement les limites du discours instituant sur la migration, sans
toutefois avoir à le formuler comme tel, sous la forme d’un contre-pouvoir
ou d’un contre-discours. De manière subtile, les refoulés se détournent du
discours victimaire, porté par les slogans militants, tout autant que du dis-
cours criminalisant, afin d’ouvrir une autre voie. Cette voie, paradoxalement,
est dégagée par la mise en exergue d’une exigence simple : nous sommes
des « voyageurs », des êtres humains avec nos forces et nos faiblesses. Après
une heure de représentation d’Essingan, c’est bien ce qui reste dans l’esprit
du spectateur : la mise en scène d’hommes contraints, dans des situations
extrêmes, à des relations de pouvoir toujours reconduites, à des actes peu
glorieux, à des instincts de survie implacables, à tout un ensemble de com-
portements humains, pour le meilleur et pour le pire, de la traîtrise la plus
vile à la solidarité la plus forte. Sans fard, Essingan donne à voir l’humanité,
en même temps qu’elle donne à ses auteurs le moyen de s’imposer autrement
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dans le paysage politique et dans le milieu activiste. En refusant la place
qui leur est assignée et le sens posé de l’extérieur sur leur existence, leurs
corps, leurs actes, les réfugiés d’Afrique centrale offrent une vision quelque
peu décalée par rapport aux discours habituels. On assiste bien ici au proces-
sus de subjectivation nécessaire à toute résistance, constitué de gestes inédits,
de paroles nouvelles, de choix inattendus. La résistance, on le sait depuis
Foucault mais on l’oublie parfois, n’est possible qu’à partir du moment où
elle n’est pas seulement réaction, mais bien invention, création. Inventer
des formes de vie, expérimenter des manières d’être ensemble, trouver de
nouvelles puissances d’agir... C’est bien ce que semblent vouloir les auteurs
d’Essingan, soucieux qu’ils sont de sortir de leur condition de réfugiés pour
expérimenter de nouvelles formes de liberté, par le théâtre, et de nouvelles
places, par la création. Ainsi, au cours d’un voyage scénique, la dimension
performative de la re-présentation (dans les deux sens du terme) en tant
qu’elle propose de nouvelles significations sociales et vise à enfreindre l’ordre
du discours, se donne à voir et à entendre en creux comme la mise en jeu
de nos propres idées reçues.
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RÉSUMÉ
Qu’est-ce que les nouvelles pratiques théâtrales africaines peuvent nous apprendre
sur la circulation des discours sur les migrations et les voyages des jeunes Africains
vers l’Europe ? C’est par l’examen et l’analyse d’une pièce de théâtre, Essingan, écrite
et produite en 2006 par des migrants refoulés au Mali, que nous allons tenter de
répondre à cette question. En effet, par le biais de la création théâtrale, les migrants
ont pour la première fois pris la parole en leur nom et proposé un discours quelque
peu différent sur la migration. Cet article propose de montrer que si l’ensemble des
discours antérieurs sur la migration ont été actualisés par les auteurs d’Essingan, la
mise en scène et la mise en mots produites, bien qu’insérées dans une perspective
militante, proposaient une tout autre vision du parcours migratoire et des enjeux
complexes qui s’y jouent. En dépassant une approche victimaire univoque, ils ont
rendu compte de la complexité des relations humaines et des rapports de pouvoir
qui constituent toute situation sociale, toute expérience collective. Ce que nous sou-
haitons démontrer est que Essingan contribue à mettre en évidence de nouveaux
discours sur la migration, tant du point de vue des modalités théâtrales que du dialo-
gisme discursif qui en constitue la forme textuelle. La mise en scène et les choix
linguistiques ne peuvent qu’interroger quant au rôle que peut prendre une telle pièce
dans le champ discursif sur la migration, et sur son éventuelle mise en cause des
discours instituants autour des migrants.
ABSTRACT
“We Are Travelers”: Staging Migratory Itineraries in the Theater of Central African
Refugees in Bamako. — This essay examines the ways in which new theatrical
practices provide innovative understandings of the circulation of discourses on migra-
tion in Africa. To do so, the essay focuses on Essingan, a play written and performed,
for the first time in 2006, by deportees in Bamako, Mali. By examining how the
play has problematized former conventional discourses on the experience of migra-
tion, the essay demonstrates that the play’s significance draws from the alternative
militant approach adopted by its creators and actors, generating a new range of theat-
rical modalities, discursive propositions and, ultimately, challenging and renewing
codified discourses on migration.
Mots-clés/Keywords : Mali, Essingan, discours, migration, réfugiés, théâtre/Mali,
Essingan, speech, migration, refugees, theater.
